AÑO XIII.
Nº 573.

EL DIA

MONTEVIDEO,
ENERO 9 DE 1943.



Las primeras inquietudes de otros horizontes, eterno juego de niños que dura toda la vida. FOTO FERRO BERNASCONI.

La guerra hace tres cuartos de siglo

CRONICA GRAFICA DE LA CAMPAÑA DEL PARAGUAY

EL éxito — del cual fuí el primer sorprendido — de mi artículo del 31 de octubre próximo pasado y que llevó el mismo título que ahora elijo para el de hoy, me ha convencido que las cajas de mi colección rotuladas "Guerra del Paraguay" encerraban elementos documentales de un interés al que les tenía asignado corrientemente.

Suele acontecer en semejantes circunstancias que el trato contínuo, la familiaridad y el contacto diario aminora ante nosotros mismos lo que poseemos. Por otro lado la penetración que, a medida que se avanza en años, se llega a tener con las cosas propias, ejerce una insospechada influencia.

Esto suena a materialismo, pero — como ha observado alguien — no lo es. Son las cosas que van saturándose de nuestra vida...

Un motivo accidental obra también de modo cierto en la revaluación que me ocupa y ese motivo es el que emana del reflejo de lo que dicen aquellas viejas fotografías, obtenidas en placas al colodion húmedo, conforme a métodos que se remontan casi a un siglo y con equipos en consonancia y las instantáneas inverosímiles de la guerra de hoy, fruto de un progreso más inverosímil todavía, en cualquier sentido.

*

Eligiendo entre las series que trajo del campo de operaciones Esteban García, el corresponsal gráfico enviado por la casa Bate y Cía. de Montevideo, he preferido ciertos motivos que, desde cierto aspecto, recuerden algunos de los temas que localizan los fotógrafos actuales, dando preferencia al documento humano sobre el episodio de pelea, difícil, por otra parte, de lograrse a causa de los métodos de combate puestos en práctica.

Ajústase a ese criterio, el titulado grupo de "Prisioneros paraguayos tomados por Flores", fotografía a la cual corresponde el número tres, de la que califico "Serie B. Bate y Cía. W. Montevideo".

El destemido nuestro coronel León de Palleja en su precioso "Diario de Campaña" habla así respecto a nuestros valientes contrarios de un día:

"La tropa estaba vestida de camiseta y chiripá; pero mucha con pantalón y camiseta paño azul oscuro; estos dicen que son los rifleros, que regularmente hacen servicio cerca de la persona del Presidente López; la ropa interior de fábrica criolla, pero bastante limpia por lo regular. Todos cubiertos con morrion, hechura de kepy, de cuero del país".

Los semblantes serios, no ofrecen más dureza que la que les pudo imprimir el pleno sol que baña a los rendidos y al oficial uruguayo, firme, a la izquierda, y en cambio alguno podría aparecer casi sonriente.

Los nuestros, terminado el combate, trataron a los prisioneros con todas las consideraciones compatibles, y los degüellos en serie de Yatay, son invenciones de historiadores que no viene al caso nombrar, invenciones tanto más indignas cuanto aquellos que las propalaban tenían plena conciencia de la inverdad de lo que decían.

Ninguno de los países beligerantes en la desdichada guerra de la Triple Alianza, era país de natural guerrero ni sus hombres eran hombres de presa, imbuidos de superioridades ni de odios de raza.

De una misma pasta, la fatalidad de la guerra y sus miserias los igualaban en el plano de hombres que iban a la muerte por orden y sin saber precisamente porqué, enfrentados con las armas en la mano en unas tierras de trópico, cuya naturaleza bravía contribuyó a infernar la existencia de todos y puso a prueba el temple de cada cual con rigores extrahumanos.

Estos párrafos del valeroso comandante del Florida referidos a unos heridos paraguayos, que él hizo sacar con vida de los bañados del campo de Tuyuty, y que se registran en la Carta 57, que lleva fecha 27 de mayo, escrita en seguida de la batalla lo mismo pueden aplicarse a los soldados aliados... "han estado tres días y dos noches con las piernas quebradas, adentro del agua y del barro, sin tomar alimento alguno; sufriendo de noche el frío del agua y del barro y de día los ardores del sol medio desnudos... y no han muerto... cuando los caballos heridos han muerto. ¡Hay hombres que han soportado más que los caballos... esto pasma!"

La camaradería franca en las horas de tregua se refleja en la escena enfocada en el campamento brasileño, precisamente en los días de Tuyuty, por nuestro fotógrafo García.

Y para completar la página una nota de información de índole estrictamente militar que nos muestra en un tono preciso, aunque de segundo plano el parque de la División Oriental, por sobre la línea que dan las tiendas de campamento y los troncos de las palmeras yatais, destrozadas por las balas.

J. M. FERNANDEZ SALDAÑA.



PRIMEROS PARAGUAYOS TOMADOS POR NUESTRAS TROPAS



PARQUE DE LA DIVISION ORIENTAL, VISTO DESDE EL CAMPAMENTO.



JEFES Y OFICIALES DE LA ALIANZA CONFRATERNIZAN EN EL CAMPAMENTO DESPUES DE LA BATALLA DE TUYUTY — MAYO DE 1866.

LOS HOMBRES INVISIBLES

SERA Punta del Este dentro de un tiempo, y bien próximo la ciudad fortificada de grandes hoteles. Como castillos medioevales en cada extremo de la península, para satisfacer las diversas sensibilidades, se elevarán con múltiples torres cúbicas abiertas a las elegantes y anuales golondrinas transitorias y a las permanentes y leales palomas caseras que aquí llegan para no abandonarnos más.

Este encumbramiento de nuevas cosas y nuevos nombres tan detonantes, tendrá la virtud de hacer aparecer a contraluz ciertas personalidades que hasta ahora permanecen, como el hombre invisible de Wells, sin que nadie los alcance a distinguir, porque su constitución específica es de esa calidad, de total modestia, lo que hace a sus poseedores algo así como el aire que se respira y no se ve. El hombre de Wells solamente podía ser adivinado cuando se cubría de ropas, porque ellas no participaban de la virtud de hacerse transparentes. Los que debemos mencionar aquí trataremos de vestirlos con los recuerdos que se han alcanzado a salvar, y, si algún punto aparece vacío, culpa será de nuestra tarea y no de las condiciones y obras personales de quienes exhibiremos, siempre superiores a las palabras que le dedicamos.

*

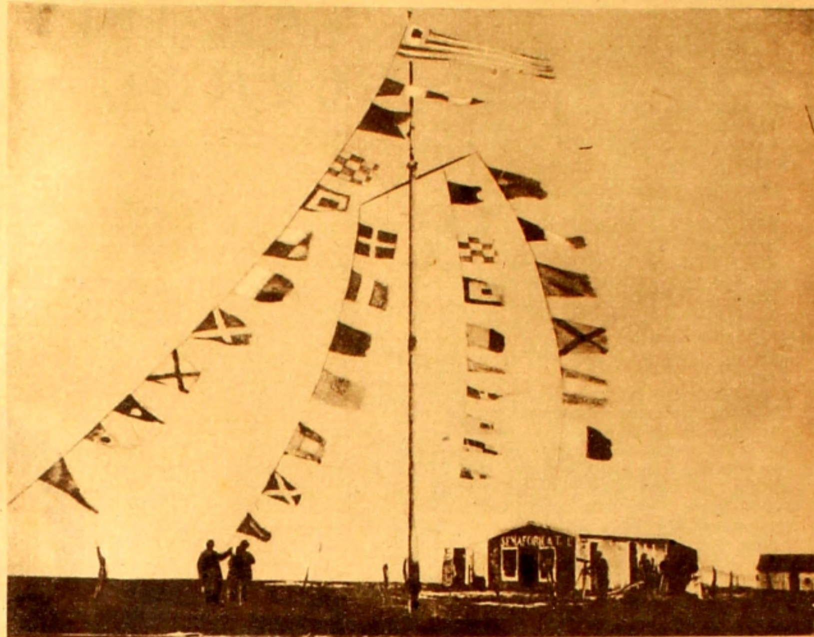
No puedo recorrer los apuntes que se refieren a viejos vecinos de Maldonado sin sentir la excelencia de ciertas vidas que el tiempo con sus dos aliados, la muerte y el olvido, han disuelto en la nada. Don Antonio I. Mrak es uno de ellos. Hijo de marinos, casi hijo del mar —nació a bordo del "Santos", barco de propiedad de su señor padre que hacía la carrera de Río Janeiro a Montevideo— vivió desde niño en el océano y, estimulado por el Capitán de Puerto de Maldonado, don Alfredo Costa, obtuvo su título de práctico Leman. Era natural que fuera él quien comprendiera primero la importancia de Punta del Este como lugar insustituíble para instalar un semáforo que anticipara a la navegación las noticias imprescindibles y trasmitiera las novedades al puerto de Montevideo. Todos sus esfuerzos iban encaminados en ese sentido. La historia de cualquiera de nuestros progresos es, en el Uruguay, la historia de un luchador vidente. A la inversa de lo que ocurre en países de vieja civilización donde la Historia prepara las evoluciones y obliga a los hombres a crear, aquí son los hombres superiores que sustituyen a la Historia, toman su concepto y obligan a aceptarlo en los ambientes reacios. Mrak, como marino, comprendía nuestro medio y sus necesidades. Era evidente para él que la instalación de un semáforo, articulado con el telégrafo, prestaría servicios de un valor extraordinario. Punta del Este no se sospechaba entonces como región apta para turismo. Ese "descubrimiento" del turismo debía llegar más tarde. La hermosa playa aristocrática era muy nombrada pero por ser el cementerio de barcos más peligroso de Sud América. Su soledad angustiaba. La hermosa loma verdosa hinchada como una almohada, blanda de gramillas gigantes, no servía para que nadie se reclinase; solamente junto a la playa se veían las construcciones de la Aduana y alguna que otra choza modestísima. En 1883 Mrak improvisa su habitación con madera y zinc y trata de conseguir un mástil Desde ese momento no descansa y cuando después de años de trabajo ya desesperaba de obtener una instalación que respondiera a las necesidades de la obra emprendida, llegó lo imprevisto: como a un predestinado el mar, su aliado, le alcanza el mástil: en Gorriti apareció un asta de veinte metros cuyo propietario resultó ser el general Gervasio Burgueño. Por su generosidad Mrak obtuvo el mástil y el 25 de mayo de 1888 inauguró el servicio de comunicaciones, el primero de nuestras desamparadas costas. Aquel árbol que se vistió por todo lujo con unas docenas de señales marítimas aparecía como el signo de un triunfo que no todos, ni aún ahora, pueden apreciar. Banderas multicolores, pabellones flameando al viento costero, eran un motivo de curiosidad; se sentían con alegre evocación marina... y nada más. Aún hoy muchos chalets de Punta del Este tienen ese placer, de completar su decoración interior con un "motivo" tan simpático... pero nada más. Sin embargo, el paciente y exaltado Mrak había izado en las drizas la "inteligencia" ("visto") —primera bandera que se despliega al paso de los barcos para poder comunicarse— y las demás banderas decían por él lo que su inteligencia callaba: que allí había un gran corazón. Por sus alegres gallardetes fué que en cada tempestad los náufragos desesperados sintieron cerca una palabra de esperanza y de comprensión y no se creyeron abandonados. Fué ese mástil que llevó durante décadas el anticipo de noticias importantes que a bordo se traían y que Mrak conseguía trasmitirlas enviando a uno de sus hijos con el despacho aclaratorio a la oficina del telégrafo que llegaba sólo hasta Maldonado. El comercio de Montevideo se beneficiaba extraordinariamente. Sus conocimientos de los barcos y de cosas marinas le hacían un informante preciso. El podía dar el nombre de las naves hundidas, su posición exacta, el estado de sus bodegas, cargas, el peligro, si existía, de destrucción total, altura de las aguas, datos, todos, que permitían a las empresas de salvamento acudir con los recursos adecuados, sin los interrogantes que, de otra manera, tendrían que plantearse y resolver sólo con supuestos

Mientras iba dando vida al establecimiento "Electro Semafórico de Señales" como él sonoramente le llamaba, su familia crecía y sus recursos eran tan exiguos que no le alcanzaban para lo más urgente. Esta situación le obligó a solicitar del comercio una ayuda y en una circular impresa en 1889 manifestaba: "1º Que estoy completamente munido de todos los accesorios marítimos para el cumplimiento idóneo. 2º Que cuento con un personal suficiente, para llenar el servicio debidamente. 3º Me comprometo a hacer conocer, nombre, nacionalidad del buque, o cualquier incidente o pedido que hiciere... (número o palabra borrada)... ú 8 horas antes que la Isla de Flores. 4º Para ello, mi establecimiento está de acuerdo con la línea Telegráfica Oriental que estará directa con esta plaza".

Y terminaba en otros párrafos "que los gastos para el ampliamiento de mi establecimiento lo he hecho todo a gran sacrificio y que sostengo un personal sin beneficio hasta la fecha", y pedía "al comercio señalara la cantidad que crea conveniente para el sostén del establecimiento".

Esta acción, ya invisible, totalmente borrada por los años, cobra un prestigio de leyenda al evocarla. Se lo atribuimos así porque si aún hoy, que estamos acostumbrados a especular con las cosas del futuro, toda empresa que sobrepasa el nivel común, es una empresa quimera, halla, por lo menos, un medio social comprensivo que la sopesa; en cambio estas iniciativas originales, superiores al medio, pobres en su nacimiento, hijas sólo del entusiasmo no hallaba entonces medio social alguno que la valorara y vigorizara la decisión del iniciador.

La vida del Este era en aquella época —tan cercana y tan lejana— el marco de la soledad trágica; el mar no era amable ni sonreía a nadie. No había atardeceres rosados ni matinales policromías. Los que aquí se asomaban a los peñascos únicamente percibían el rumor del mar agresivo y se preguntaban ansiosos sobre el destino incierto que cada noche invernal o día de niebla, depararía a los navegantes. Las primaveras no traían trinos ni perfumes, sino la ansiedad de lo imprevisto que surgía de la hosquedad de Lobos. Este pequeño pueblo de pescadores crió así sus intuitivos, hombres pegados a la tierra y al mar que escuchaban y entendían de estos elementos primarios sus escondidas voces. Ellos supieron traducirlas en forma feliz arrancando de la durísima realidad, del abandono absoluto que los rodeaba, un organismo imprescindible a la marcha del progreso nacional. Es esto lo que admiramos: la fuerza de voluntad que fué preciso emplear para hacer **comprender un bien.** Todo un progreso social escapaba en su importancia a las mejores inteligencias y a los poderosos capitalistas, siendo visible sólo para el modesto práctico Leman Mrak.



EL PRIMITIVO SEMAFORO DE PUNTA DEL ESTE, EL 25 DE MAYO DE 1888.

Cuando se tiene tal capacidad de visión el panorama que se domina nunca es bajo. Mrak, ayudado por su señora, doña Matilde Rivero, fundó también la primera escuela pública. La Dirección de Enseñanza reconoció sus esfuerzos y contribuyó con algunos útiles. Conmueve ver la lista, prolijamente anotada, de los enseres remitidos, y entre los lápices, papeles y pizarras como única ilustración "un mapa de la República" en el cual, tantos muchachos esteños que la recorrerían más tarde de extremo a extremo, llevados por nuestras luchas civiles, iban adivinando lo que era su patria, y comprendiendo al Uruguay. Mrak y su señora debieron sostener la ardua lucha con apuros pecuniarios que escapan a la crónica. Sólo sabemos que las urgencias del hogar no pudieron apagar sus iniciativas. A las actividades escolares y semaforistas agregó luego el correo, y, en esta forma, su silueta deja de ser la del hombre invisible para adquirir los contornos de una admirable realidad. Siempre en forma gratuita librό el servicio público del telégrafo, logrando inaugurar la primera línea a Punta del Este el 22 de diciembre de 1905. Fueron en este trabajo, colaboradores, su hija Filomena M. de Ferragut y su nieto Bartolomé Ferragut quienes atendieron las trasmisiones.

Por sus gestiones el Municipio de Maldonado creó allí la primera Comisión Auxiliar, de manera que el esbozo de vida civilizada y de relación de Punta del Este fué tejido en ese pequeño núcleo familiar que presidían don Antonio Mrak y doña Matilde Rivero.

Una deuda queda por salvar con este nombre. Hay en la vida modestísima y en la acción precursora una lección de voluntad y sacrificio. No es un honor excesivo, ni mucho menos, dar el nombre de Antonio I. Mrak a la calle donde levantó su semáforo, enseñó las primeras letras y congregó a los primeros vecinos para pensar en las necesidades de Punta del Este. Célula inicial de la vida esteña, —hoy que ésta ha adquirido proyecciones americanas y resonancia universal— debería ostentarla, como formando un cuartel del escudo de Maldonado, y, sin alterar su modestia, condensarla en dos palabras síntesis de la familia Mrak, iniciativa, voluntad.

R. Francisco MAZZONI.

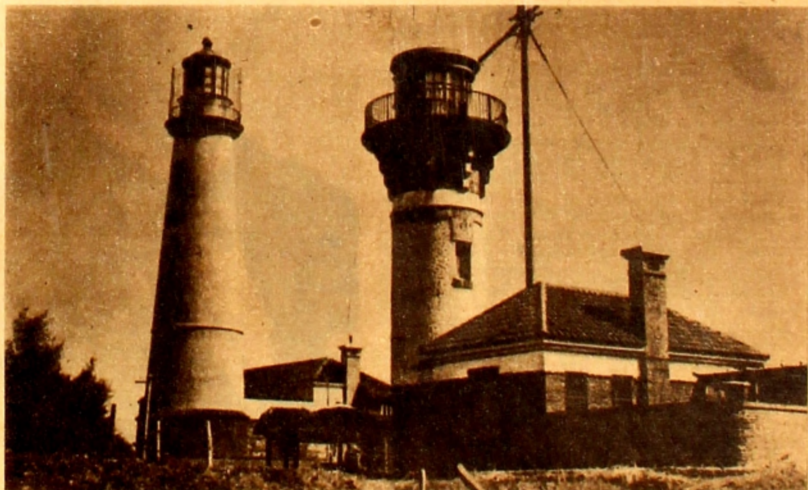
Maldonado, enero 1944.



EL PRIMER CORREO Y EL PRIMER TELEGRAFO DE PUNTA DEL ESTE AL FRENTE DON ANTONIO MRAK.



EL ACTUAL SEMAFORO QUE DIRIGE DON BARTOLOME FERRAGUT MRAK. EL MASTIL ES EL PRIMITIVO OBTENIDO POR DON ANTONIO MRAK DEL GENERAL BURGUEÑO.



LA PLAZA DEL FARO DONDE SE LEVANTA EL SEMAFORO ACTUAL.

LAS TRES ETAPAS DEL LENGUAJE CRIOLLO

Es fácil denigrar el lenguaje criollo ejemplificándolo con el lunfardo. En el lunfardo hay elementos criollos valiosos, pero son accidentales en él. Cuando hablamos del lenguaje criollo, debemos entender otra cosa. Es, en realidad, el español con incorporaciones americanas indígenas y aluvionales; y tratándose del rioplatense, es además, un español de tendencia arcaizante. A este lenguaje criollo me refiero.

Primera etapa: Hidalgo y Ascasubi. — Desde la independencia nacional, el lenguaje criollo a que aludo ha tenido tres etapas capitales.

La primera es la de la poesía gauchesca cívica de la independencia y de la organización. La constituyen relatos, diálogos, representaciones, canciones populares. Podría representarse por los diálogos y cielitos de Hidalgo y por las sátiras de Ascasubi.,

Aunque esta poesía trata exclusivamente temas urbanos, se expresa en lenguaje campero. En Hidalgo es el lenguaje campero convencional de los alrededores de Montevideo y de Buenos Aires; casi podría decirse: un lenguaje malevo, si bien no estrictamente lunfardo. Hay en él términos, giros y acento paisanos, pero en su mayor parte deformados por el arrabal; y todavía trasuda muchos españolismos coloniales. En Ascasubi, la substancia es la misma, con una ampliación notable del eco campesino, a la vez que con una acentuación ingrata del malevaje.

Hablar de una forma dialectal española, refiriéndose al lenguaje criollo de esta primera etapa, tiene algún fundamento, por más que en el "Santos Vega" de Ascasubi, que ya no tiene carácter cívico al internarse en el campo empieza a adquirir el aspecto de un español campechano, aspecto que revestirá en la segunda etapa.

Segunda etapa: "Martín Fierro". — La segunda etapa es la de "Martín Fierro". Aquí la poesía no es meramente artística ni meramente cívica si es que la poesía puede ser únicamente una cosa u otra alguna vez. En "Martín Fierro" es lo uno y lo otro a un tiempo. Es decir es humana. Entra pues de lleno en la tradición española, tradición de humanidad frente al civismo francés y al formalismo italiano. Y comprende por igual, en consecuencia —ni que decirlo— el campo y la ciudad.

El lenguaje tenía que ser en esta poesía humano también. Los lingüistas españoles, resistentes al fenómeno americano (como un esquimal que se resistiese a creer en el calor) siguen hablando de un dialecto. No hay tal dialecto en "Martín Fierro", sino un español castizo, al que la proximidad de la tierra le da, a menudo, mayor plenitud expresiva que al español peninsular urbano y aun que al español peninsular campensino, muy influído por las ciudades en los últimos dos siglos.

No escasean en "Martín Fierro" las deformaciones puebleras, sea por obra del poeta, sea por propiedad adquirida del campo rioplatense en que se desarrolla. Pero esencialmente, el lenguaje de este gran poema ("el más grande poema del mundo moderno" asegura Waldo Frank) es el criollo rioplatense, de autenticidad evidente, de pureza considerable, de jerarquía artística superior. El español peninsular no ha sido jamás más genuino ni más hermoso que en esta sextilla, donde sin embargo no hay necesidad de subrayar el acento criollo:

> Me siento en el plan de un bajo
> A cantar un argumento;
> Como si soplara el viento,
> Hago tiritar los pastos;
> Con oros, copas y bastos
> Juega allí mi pensamiento.

El filósofo español Eugenio D'Ors, muy admirador del poema, me decía hace un cuarto de siglo, que no entendía esta prodigiosa estrofa. Empero, no hay en ella ningún elemento lingüístico que no sea español.

Degeneración de una etapa. — El lenguaje criollo, tan maravillosamente explotado por la literatura en la segunda etapa, degenera en ella también por virtud del teatro gauchesco y del periodismo del mismo estilo.

En su mayoría, los cultores de ese teatro y ese periodismo no conocían el campo rioplatense, o lo conocían para alguna excursión de turista. No confundamos, por cierto, ese teatro y ese periodismo con una literatura teatral, periodística y libresca de tierra adentro, en la que hay asimismo mucho de convencional, pero también expresiones genuinas. El otro teatro, el otro periodismo, los otros libros (Fray Mocho, Viana, Sánchez), tan valiosos en distintos aspectos, suelen ser insignificantes como lenguaje criollo. Se reducen en su mayor parte, en este respecto, a una deformación fonética y a una terminología convencionales, que los actores y los recitadores han seguido arrastrando por ahí muchos años.

Tercera etapa: "Don Segundo Sombra" — Como reacción del gusto, más que del intelecto, contra ese falso o insustancial lenguaje criollo, sobrevino un período de antigauchismo, que la radio, al proponerse superarlo, no hizo más que hundir. La reacción, aunque injusta en su exceso, fue saludable en principio. Obligó a los autores a olvidar aquel criollismo artificioso y a enterarse del modo real de ser y de hablar de nuestra población suburbana y campesina.

Por este camino se consiguió "Don Segundo Sombra", que podría representar cumplidamente la tercera etapa del lenguaje criollo.



JOSE HERNANDEZ.

Cuando Keyserling llegó al Plata alabó con inteligencia el "Martín Fierro", pero desdeñó con error el poema de Güiraldes, entonces en auge. Dijo de "Don Segundo Sombra" que era una obra muy galicista. Es verdad. No sólo el narrador, sino los mismos personajes gauchescos hablan con galicismos en esta obra. Pero, aparte de que no sería el primero un gaucho que incurriese en galicismo (y sin recordar que Sancho Panza los cometía y también italianismos), los que se hallan en Güiraldes, por lamentables que parezcan en el sentido de perfección que sugiere el poema, son siempre superficiales y pueden eludirse sin que sufra de raíz el conjunto. Siempre queda un estupendo lenguaje criollo, más atento a lo artístico que a lo cívico, pero sin esquivar lo segundo, por consiguiente con la plenitud humana de "Martín Fierro".

Aparecen nuevos vocablos, algunas variantes de estructura, otro tono general, por lo mismo que han transcurrido los años y que el problema que la campaña le plantea a la ciudad es otro. Pero la autenticidad y la grandeza martinfierrescas resucitan. El lenguaje criollo que no es un dialecto español, sino el español con otros aires, no una nueva habla, pero tampoco un habla subsidiaria, sino la misma habla madre enriquecida, se rehabilita espléndidamente.

La hermosura de los yuyos. — A esta tercera etapa señoreada por "Don Segundo Sombra", pertenecen el porteño Fernando Gilardi y el minuano Juan José Morosoli. No son únicos, por supuesto. De Minas, nomás, podría recordar a Santiago Dossetti, de Montevideo a Pedro Leandro Ipuche, de Buenos Aires a Elías Carpena, todos con obra criolla nueva y admirable. Pero Gilardi y Morosoli son los que tengo más a mano.

Morosoli es de una dulzura y una naturalidad de manantial serrano. Nada en su lenguaje evoca el esfuerzo artístico; todo parece surgido así de la tierra, humilde, certero y bellísimo como los yuyos. En la época del automóvil, no es fácil hallar quien conozca yuyos, como no sea con fines farmacéuticos. Ya el paisano de a caballo va muy ligero y muy distanciado de ellos. El que quiera conocer las flores más hermosas, que se largue a pie por los caminos y vaya hincándose para ver de cerca los yuyos. Los colores, las formas y los perfumes más deliciosos se encuentran en ellos. ¡Sólo que son tan naturales! Así es el lenguaje de Morosoli.

Un ex-soldado y una ex-mujer libre se han ido por ahí, a hacer nido. También ellos son yuyos. "Pero Etelvina estaba mirando hacia el campo que se iba horizonte adentro, plano y suavecito de colinas. Desde aquella lejanía vino hacia él y comenzó a llorar a borbotones, con todo el cuerpo. Velásquez le levantó la cabeza y comenzó a besarla despacio. Llamada por aquel beso Etelvina regresó con otro beso. Era el primero que se daban".

O bien: "Se quedaba sola, ahora. Aprontaba el mate dulce. Las doce horas saltaban como niñas por el campanario de la iglesia y se iban en rebotes del eco, de cerro en cerro".

Esta misma naturalidad sin jerarquías, pero con belleza suma, es propia de Gilardi. Véanse unas muestras:

"Eran amigos diarios y las bromas corrían entre ambos como torcazas por los rastrojos"...

"Su aliento olía a mosqueta de escaramujo y la pelusita del esbozo era sedosa como florcita de ñapindá"...

"¡Qué se le va a hacer, si la palmera tiene tayo de silencio y copa de rumor!"

"Llenaban el ambiente con sus rumores de lluvia y descuidos de perfume, las mostacillas de la acera de enfrente"...

"El tranco largo y sin tropezones, producía en los miembros del parejero solturas de jaguareté. El mecimiento les trasmitía su confianza alejadora"...

¿Qué hay en todo este lenguaje que no sea o no pueda ser genuinamente español? Pero el aire criollo es innegable. Y es aire de alturas. En el habla del "Cid", de Berceo, de Juan Ruiz, de "Celestina", de Santa Teresa, de Lázaro, de los coloquios entre Don Quijote y Sancho, vuelven a soplar auras divinas.

José GABRIEL.



HILARIO ASCASUBI.



JUAN J. MOROSOLI.



SANTIAGO DOSSETTI.

EL ARTIGAS DE BRONCE SIMBOLICO EN VENEZUELA

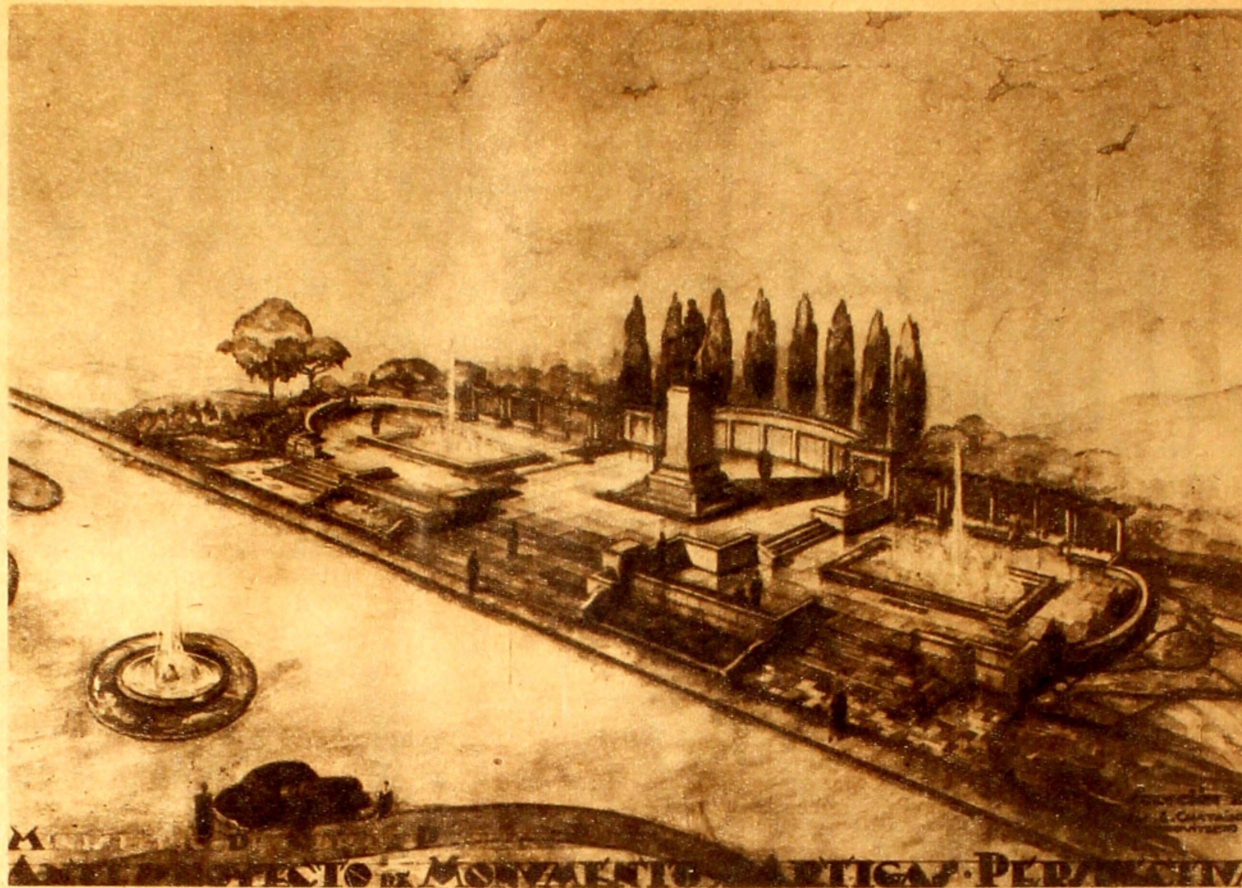
Un poco de historia. — En 1940 inicié la campaña, de tan simple como trascendente americanismo, de intercambio entre nuestras veintiuna repúblicas, de las efigies de sus héroes epónimos en "bronce simbólico", suma de las ofrendas populares de trozos de ese metal, de preferencia el colectado entre la infancia de las escuelas previamente instruída y fervorizada en los ideales superiores y complementarios de Patria y América, cobrando así estos monumentos un extraordinario e imponderable valor espiritual.

La ciudad de San José de Mayo fué la primera en responder a la clarinada donando no uno, sino cuatro monumentos, copias de su "Artigas", el primero erigido en el Uruguay, a saber: una estatua que luce Asunción, dando origen a la "Avenida Artigas"; el gran busto ubicado en el centro de la plaza de Cangó, antiguo campamento artiguista y hoy "Pueblo General Artigas"; el busto que se yergue bajo el Ibirapitá legendario y el que preside nuestra Escuela "Paraguay", teniendo como plinto un tronco de ñandubay guaraní.

En seguida, con donaciones de bronce de los escolares de Montevideo, se fundieron dos grandes estatuas: una para la tierra de Bolívar y otra para la cuna de Washington, pagando la mano de obra a mi gestión y respectivamente, el Senado y la Cámara de Diputados, manifestando nuestro anhelo de que esas patrias hermanas nos honraran con las figuras de sus magnos libertadores, que ostentaremos pronto en sitiales condignos de esta Capital.

Pero nuestra iniciativa tiene otro propósito, el interno: que el "Bronce Simbólico" del Jefe de los Orientales y primer demócrata de América presida los afanes de las ciudades y los pueblos del Uruguay. Y surgieron así las estatuas de Florida, Durazno, Mercedes y Fray Bentos, que con el busto de la Escuela "Artigas" de Melo, y los ya citados, forman un conjunto de **once** monumentos en el breve plazo de tres años, coronando con todo ello la primera de las tres etapas de nuestra campaña pro treinta y tres "Artigas de Bronce Simbólico".

Puede afirmarse que nunca en nuestro país un hombre, ni siquiera una institución, ha logrado concitar un movimiento absolutamente desinteresado de mayor volumen y proyecciones que este: sugestiva epopeya escolar, destinada a movilizar en campos de amor y verdad a un tiempo al niño, al padre y al maestro, al Hogar y la Escuela del Uruguay y de América. Y todo ello en el vértice de una época trágicamente materialista.



PERSPECTIVA DEL GRANDIOSO MONUMENTO A ARTIGAS, EN CARACAS, CON FONDO DE LOS ANDES.

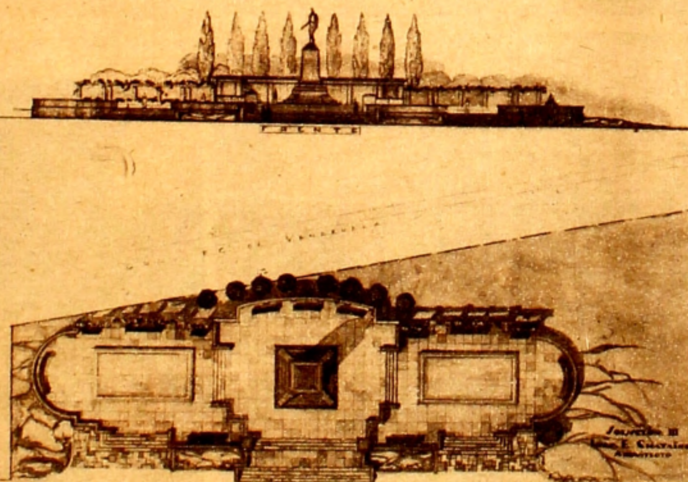
Nuestro "Artigas" en Caracas. — La estatua de Artigas remitida a Venezuela como ofrenda del Uruguay, trasunta inolvidable ceremonia de entrega que hice a su gobierno en la persona del entonces canciller Dr. don Alberto Guani, fué acogida con profunda emoción en la patria de Bolívar, encomendándose al eminente arquitecto doctor don Luis Carlos Chataing, del Ministerio de Obras Públicas, la composición arquitectónica y urbanística que dará al monumento proyecciones colosales, correspondiendo a la estatura moral de nuestro Héroe.

El magno artista acaba de enviarme por el correo aéreo copia de la memoria y fotografías de los planos de su celebrado proyecto, en el momento de iniciarse los trabajos de tan extraordinaria concepción, considerando de mi deber llevar tan bella realidad a conocimiento de nuestras masas de colaboradores, principalmente de los niños de la nación, pequeños-grandes obreros de un ideal patriótico y americanista.

Por la brevedad de esta nota, extracto sólo los siguientes párrafos de la memoria oficial:

"El sitio donde ha de levantarse el monumento fué elegido por el ilustre Consejo Municipal y es el determinado por la intersección de la Avenida O'Higgins, una de las más modernas y hermosas de la ciudad ubicada en una zona residencial de gran importancia y la Gran Carretera Occidental. Muy cerca se elevan los monumentos de Washington y de San Martín, viniendo el de Artigas a acentuar para esta zona un carácter que ojalá consagre la ubicación en ella de todos los monumentos que se erijan en homenaje a los héroes nacionales de las repúblicas del Continente".

"El Gobierno Nacional resolvió hacer algo de mayor amplitud, dar mayor grandiosidad al monumento, en su deseo de corresponder dignamente a la gentileza del pueblo hermano y rendir homenaje cónsono con su personalidad histórica al ilustre uruguayo".



ALZADA Y PLANTA DEL CONJUNTO URBANISTICO.

Descripción del monumento. — "El pedestal será de mármol nacional color sepia claro, con un basamento de mármol gris y en su composición general se ha tenido en cuenta el estilo escultórico de la estatua".

"En la parte anterior del fuste irá, en letras de bronce, el nombre del prócer y en la posterior esta inscripción: **"El pueblo uruguayo a Venezuela — MCMXLIV"**.

"En los ángulos y en otros sitios adecuados del mismo fuste, molduras y filetes ornamentados con hojas de roble y de laurel, símbolos de la Fortaleza y de la Gloria, en bronce a la cera perdida, modelados por el laureado escultor venezolano don Lorenzo González y patinados al fuego en la misma tonalidad de la estatua, contribuirán a la riqueza de la obra".

"Como basamento general se ha proyectado una plaza de amplias proporciones, en cuyo centro irá la estatua como motivo principal del conjunto, y dividida en tres partes: una central con la estatua más ancha y elevada, terminada posteriormente por una curva de gran radio, y dos laterales en las que se proyectan platos de agua con sus fuentes, que darán frescura al ambiente y constituirán un bello motivo decorativo".

"Las escalinatas, muretes, bancos, plataformas, etc., en estilo neoclásico, integrarán un conjunto movido e interesante, a la vez que monumental, aumentando las dimensiones generales del monumento hasta hacerlo uno de los más hermosos de Caracas".

"Reflectores discreta y adecuadamente dirigidos, habrán de iluminar de un modo suave e indirecto a la estatua y demás motivos principales, lo cual unido a las fuentes luminosas, darán un espléndido aspecto nocturno al monumento".

La estatua Blanes - Costa. — Por decreto del 17 de setiembre de 1941 nuestro Gobierno dispuso el apoyo oficial del "Artigas de Bronce Simbólico" por todos los organismos de su dependencia, expresando — por gestión del suscrito, que debo recalcar — que se daría preferencia **"a obras originales de autores uruguayos,** toda vez que lo permitan los recursos".

Pero hasta hoy, en parte por falta de esos recursos, los pueblos han resuelto utilizar los moldes de la estatua proyectada por el gran artista uruguayo Juan Manuel Blanes y modelada y fundida por el florentino Dante Costa, notable bronce de unos cuatro metros de altura y cuyo valor artístico —destacado por el fallo de la crítica y el público de la época en la Ciudad "cuna de las artes", "modelada con la severidad de los conceptos antiguos y los atrevimientos modernos"— fué actualizado en el número de junio último de la Revista Nacional.



ARTIGAS. — ESTATUA BLANES-COSTA, DE UNOS CUATRO METROS, LA PRIMERA QUE SE ERIGIO EN EL URUGUAY. (SAN JOSE).

Dentro de la gran variedad de plintos y ambientes, esta repetición, norma de otros países pero espontánea en el nuestro, tiende a dar a esta histórica y bella efigie de Artigas la uniformidad trascendental de los símbolos nacionales, como el Himno, el Escudo y la Bandera.

La nueva etapa. — Tal es el "Artigas" que hoy se está erigiendo, en grandioso pedestal, quizá el más digno de su gloria y a la vera de Bolívar y Washington, con el fondo de un ramal de los Andes, en la hazañosa tierra de los libertadores por antonomasia, al impulso del fraterno y constructivo gobierno del general don Isaías Medina Angarita, fervoroso paladín del americanismo.

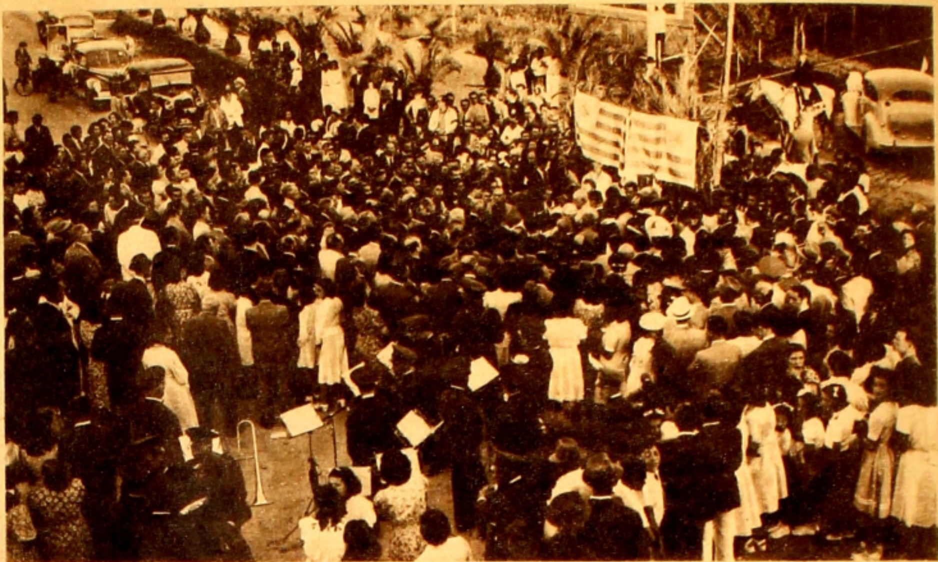
Aquí, en el Uruguay, otros **doce** pueblos tienen en su seno la semilla del "Artigas de Bronce", para sumarse a los que ya lo irguieron en sus plazas principales. Entre aquéllos, Tacuarembó, Rocha, Trinidad, Minas, Maldonado y Colonia, los inaugurarán en 1944.

Pero allá está la Patria América. Nuestro sueño es que todas sus capitales ostenten el "Bronce Simbólico" y que Montevideo, en retribución natural, sea el santuario de los héroes de la unión y la libertad de las Américas. ¡Empresa de los niños del continente... y de los hombres capaces de ascender hasta el corazón de esos niños!

Edgardo Ubaldo GENTA.



MANIFESTACION POPULAR realizada inmediatamente de la llegada a Rocha del Presidente de la República, que encabezó la columna con los Ministros Dr Folle Joanicó, don Tomás Berreta, Dr. Carbajal Victorica y señor Luis Mattiauda, aclamados con viva simpatía por el pueblo rochense.



PIEDRA FUNDAMENTAL del Obelisco que se levantará a los fundadores de la ciudad de Rocha, en el cruce de las Avenidas Fructuoso Rivera e Ituzaingó.

ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE ROCHA



ESCOLARES enarbolando banderas nacionales, saludan a la comitiva oficial.

MAS de diez mil personas esperaban la llegada de la comitiva oficial que, para iniciar la serie de festejos conmemorativos del 150 aniversario de la fundación de la ciudad de Rocha, se trasladó el día 29 del pasado mes a la bella capital, siendo recibida con entusiasmo clamoroso, ambiente que no decayó un solo instante, sucediéndose las manifestaciones de simpatía a los gobernantes en toda ocasión en que aparecían en público. En nuestra edición diaria se ha dado oportuna y amplia información de los actos organizados, la que completamos con algunas notas gráficas en esta página.



EN LA INTENDENCIA de Rocha, pronuncia su discurso de bienvenida el Intendente del Departamento, Arquitecto Arístides Lezama, exponiendo interesantes condiciones sobre la vida comunal en las localidades del interior. Aparecen en la nota la señora de Amézaga, el señor Presidente y sus Ministros del Interior y Obras Públicas.



LICEO DEPARTAMENTAL de Rocha, espléndido edificio inaugurado oficialmente por el señor Ministro de Instrucción Pública, doctor Folle Joanicó.



EN EL PALCO OFICIAL, durante el desfile militar.

TRASLUZ Y CONTRALUZ DE ROCHA

PERFIL Y PASION DE UN PUEBLO



YA, al pisar el umbral de la ciudad, en la inminencia de la noche, advertimos el semblante risueño de las grandes vísperas. Las gentes van y vienen con una prisa unánime; en las casas, tras las persianas semiabiertas, las madres ultiman los detalles domésticos para recibir al huésped y las muchachas rezongan su siempre penúltima protesta por una flor, un pliegue, una costura de su atuendo de baile; hay luz en las calles, plazas, zaguanes vidrieras; está a flor de labios la palabra cordial y las manos y los brazos son fáciles para el gesto expansivo. En pocas palabras: la ciudad tiene los pies ligeros, el rostro jocundo, el alma abierta de par en par, que sólo cierra a la medianoche para esperar con el sueño el gran amanecer de las celebraciones.

Amanecer que irrumpe con estruendo de bombas y bandas militares. La ciudad se echa a la calle exponiendo al sol que llega su cuerpo y su alegría. Las primeras olas de esta marejada tumultuosa avanzan desde la periferia trayendo en su masa de agua la emoción unánime de los flancos suburbanos.

Las fiestas de Rocha han tenido una característica: la de la más fervorosa intervención popular en todos los actos realizados. Razones de espacio y la índole de estas crónicas nos impiden hacer una narración informativa de los acontecimientos. Antes es nuestro propósito recoger el paisaje subjetivo. Debemos pues hablar sucintamente de los actos y manejarnos con aquellos a los que debe atribuírseles mayor significado espiritual o más contenido regionalista.

La preponderante presencia de un pueblo nos señala en primer término su aptitud para las prácticas de la democracia. Y si bien estamos lejos de creer que ésta se consolide mientras la democracia económica no sea un hecho positivo y concreto, resulta aleccionador comprobar cómo un pueblo se consubstancia con su gobierno en el escenario de la calle y cómo este gobierno, antes que rehuir el contacto popular, lo busca y estimula. Necesariamente debimos anotar la diferencia entre la época presente y aquella otra, todavía muy cercana para que se le haya olvidado, en que el Presidente de la Nación era precedido, escoltado y flanqueado por trepidantes motocicletas policiales. Ahora hasta hemos observado un hecho singular: el aplauso con que fueron recibidas por la población las fuerzas del Ejército y la Policía.

Estamos en la pleamar de las fiestas. Por las calles que desembocan en la Plaza Independencia avanzan ríos de hombres, mujeres y niños de todas las edades y clases sociales. Resplandece en el rostro el regocijo de los grandes días. Todo el pueblo parece haberse subido al mástil de su emoción. Desde el chiquillo del suburbio porfiadamente lavado desde la madrugada por una exagerada hermana mayor bien planchado su tal vez único pantaloncito, hasta la anciana de zapatos caducos y blusa raída color rapé; desde el obrero de puño fuerte que deja el yunque hasta el magistrado que interrumpe su sentencia trascendental, todos llegan con ágil y alegre prisa para oír, aplaudir y estimular con su actitud a los representantes de un gobierno que no teoriza sobre la democracia sino que la vive; que no hace de su función una retórica vacía sino que viene a rendir cuentas al único a quien debe rendirlas: al pueblo.

Llueven banderitas. Miles de banderitas como pájaros de corto vuelo agitados por las manos temblorosas o débiles de los viejos y los niños. Banderas en los balcones, en las azoteas, en los comercios, en los vehículos de toda clase. Una pequeña carretilla rudimentaria de transporte manual lleva en cada uno de sus cuatro palos salientes una banderita, entre ristras de ajos y manojos de perejil; y hasta el lechero jovial las lleva atadas al asa de sus tarros o al freno de su caballo. En el alma del pueblo, siempre humilde y candorosa ha estallado como en las calles la pleamar de la celebración.

Un coro escolar canta el Himno Nacional y dos Himnos a Rocha de excelentes letra y música. Y afirmamos categóricamente que nunca hemos oído en ninguna parte de la República un Himno patrio mejor cantado, con más ajuste, con más entonación con más comprensión, que el que oímos de los alumnos de la Escuela Artigas.

Debemos ir al Liceo que inaugura su Salón de Actos con una ceremonia. Allí nos encontramos otra vez con el pueblo, con un pueblo que quiere a su principal centro de cultura porque sabe que allí se enseña se eleva, se afianza la moral de sus hijos.

Entre las manifestaciones culturales realizadas por este prestigioso centro de enseñanza, nos detuvimos en una muestra de pintura de autores locales. Si tenemos en cuenta que la mayoría de los expositores son jóvenes de 18 y 25 años y que carecen de estudios pictóricos, podemos calificar de excelente a la exposición. Desde luego, es fácil advertir defectos, vacilaciones, influencias; pero puede seleccionarse un conjunto de realizaciones de positiva jerarquía artística.

Fiesta criolla: carretas tiradas por bueyes taciturnos, carruajes, sulkys, carros, jinetes; hermosísimo conjunto nativo de muchachas vestidas con colores vistosos, detonantes flores en la cabeza, en el pecho, en la oreja; muchas trenzas, muchas guitarras, un negrazo antepasado de poderosa dentadura con su bandoneón tan antepasado como él y, sobre todo, un revolar de cantos, risas y golillas en la mañana luminosa. Luego gatos, zambas, payadas. Campamentos numerosos de muchachas y muchachos que echan al aire la vendimia fácil de su alegría; un pericón de extraordinario colorido y pueblo, pueblo, pueblo. Pueblo que sepultó en su casa sus pequeñas o grandes amarguras para soltar los ruidosos cascabeles de su emoción venturosa.

Por la noche un baile en honor de la comitiva presidencial, costeado por la vía privada y con invitaciones limitadas. Y se produce este hecho: que el pueblo, haciendo caso omiso de unos custodios duros, tiesos, perpendiculares, que estaban a la puerta de entrada, resuelve romper el orden establecido; determina entrar y entra, para ofrecer a los gobernantes un aplauso inolvidable. Fué más que nada un movimiento de opinión, el más espontáneo, libre y fervoroso de todas las fiestas.

Es evidente que Rocha recupera los contornos un poco borrosos de su antigua fisonomía. A esta recuperación contribuyen en alto grado — aparte la aptitud de los pobladores y su capacidad de asimilación — dos instituciones: el Club Social Rocha y el Rotary Club de Rocha que, bajo una dirección inteligente y eficaz realizan con frecuencia actos culturales de positiva repercusión en el ambiente.

No debemos terminar esta crónica sin señalar (siempre que ello no hiera los oídos mojigatos de algunos jóvenes moralistas que andan por ahí), el enorme porcentaje de mujeres hermosas, muchas bellísimas, que dan a la ciudad la nota encantadora de su mirar peligrosamente negro o verde; de su cuerpo armonioso y ágil; de su gracia fina de pájaro de la mañana.

Con la terminación de los actos populares la ciudad vuelve a su rutina. La realidad, como una hoz cotidiana que siega la alegría, entra por todos los zaguanes para recordar a la población que debe retornar a su antigua normalidad: el empleo, el mostrador, el estudio, el yunque y por la noche, el mus, el dominó, la plaza. Así enhebrando días, semanas, meses y años. "Arena que sin sentir — tan callada vas pasando"...

La madrugada nos saca de nuestro pueblo que, a estas horas, es como un gran bostezo en medio del campo. Un malvonar rojo nos salpica súbitamente el pecho con su golpe de sangre. A lo lejos enarca su lomo hirsuto el caballo azul de las sierras. El cántaro de la emoción que llenamos durante cuatro días se llena ahora incluso con la congoja de los adioses. Hemos dejado atrás a Rocha, aún dormida, para irnos también a nuestra rutina de los meses y los años. Ahí queda, entre montes y sierras, la vieja ciudad donde dejamos lejanas huellas infantiles, nuestra patria sencilla y pequeña.

Tan pequeña, que su nombre cabe en los cinco pétalos de una flor de lis.

Romeo DI CANDIA.





PARTE DE LOS CUADROS EXPUESTOS EN EL LICEO DE ROCHA. — Salvo uno, que es copia, todos los demás son originales y revelan la existencia de positivos valores. Con esta exposición, aquel centro de cultura afianza su creciente prestigio.

GUIA DE TURISMO

HOTELES  **CASINOS MUNICIPALES**

SI ES AFECTO A BAILAR CON BUENA MUSICA, CONCURRA A LAS REUNIONES DE LOS HOTELES MUNICIPALES y lo podrá hacer con los grandes conjuntos argentinos de Juan D'Arienzo, Rudy Ayala, Ken Hamilton y los nacionales de: Gualberto Galán, Juan Cao, Roberto Luratti, etc.

HOY se baila a las 19 horas en el "TAJAMAR" de Carrasco con Gualberto Galán y Juan Cao.

En el HOTEL CASINO CARRASCO a las 23 horas con Gualberto Galán y Juan Cao.

En EL RETIRO a las 19 horas, con Ken Hamilton y Roberto Luratti. —Entrada $ 1.00, y

A LAS 23 HORAS en la pista al aire libre con Ken Hamilton y Roberto Luratti. Entrada $ 1.00

EN LA "BOITE" DEL SOLIS, Rudy Ayala y Juan D'Arienzo. Variedades de categoría.

HOTEL CERVANTES

100 Habitaciones. — 100 cuartos de baño.

SORIANO 868 — Telefs. 87991-92-93

PLAYA RAMIREZ HOTEL

FRENTE AL PARQUE RODO

GONZALO RAMIREZ 2121

HUGO HOTEL

URUGUAY 1146

ALOJESE EN EL Y COMA DONDE MAS LE AGRADE

RESTAURANTS METROPOLITANOS. —

NINO — TELEFONO 9.14.41

RENDEZ - VOUS GOURMETS

CONVENCION 1364

SALONES DE TE Y COCKTAILS. —

"COTILLON ROOM"

PARAGUAY 1328

Teléfono 86282

UN LUGAR EXQUISITO PARA SU TE, COCKTAIL O ALMUERZO LIGERO.

EL FARO

en Montevideo: Convención 1325 y PUNTA DEL ESTE

COLMADOS. —

COLMADO SEVILLA

Ambiente Familiar.
Grandes espectáculos modernos.

JUAN C. GOMEZ 1435. — Tel. 81010

CONFITERIAS. —

CONFITERIA AMERICANA

18 DE JULIO 1232

MAGAZINES. —

NOVEDADES PARA SEÑORAS Y NIÑAS

LA MADRILEÑA

18 DE JULIO Y RIO NEGRO

ARTICULOS DE SPORT PARA HOMBRES

LA MADRILEÑA

18 DE JULIO Y RIO NEGRO

JOYAS - ALHAJAS.

ALHAJAS. — ARTE EN PLATA ANTIGUA

Fábrica Nacional de Alhajas

CIUDADELA 1383 — RINCON 659

OPTICA - FOTOGRAFIAS. —

OPTICA

ROBERTO DE CESARE

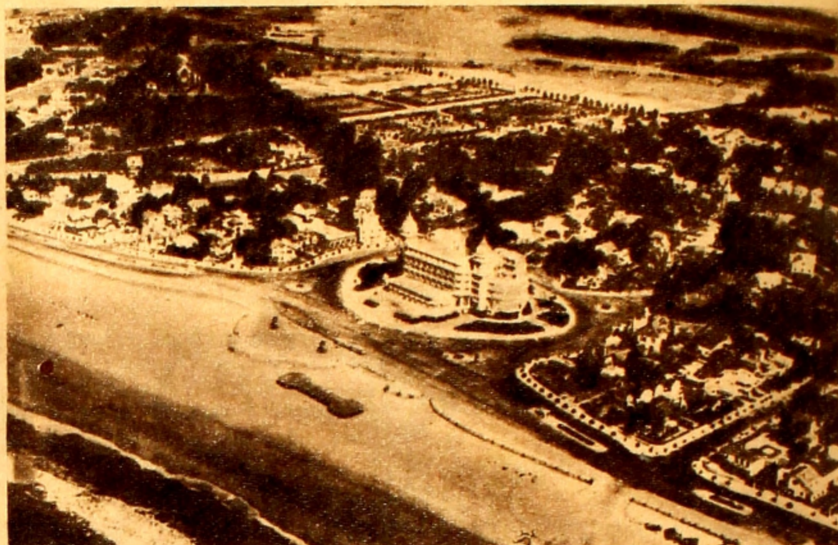
ITUZAINGO 1434

PUNTA DEL ESTE

MALVIN - CARRASCO



Conozca









SEDAS. —

CASA ACLE

SARANDI 586

PREFERIDA POR EL TURISTA EXIGENTE

ARRENDAMIENTOS SOLARES. —

MARIO VARZI

Arrendamientos y ventas de chalets en todas las playas.

MISIONES 1408 — Teléf. 90805

TRANSPORTE COLECTIVO. —

COOPERATIVA OMNIBUS DE TURISMO

Plaza Independencia 709
Teléfonos:
8 79 20 y 9 22 66

MONTEVIDEO (Uruguay)

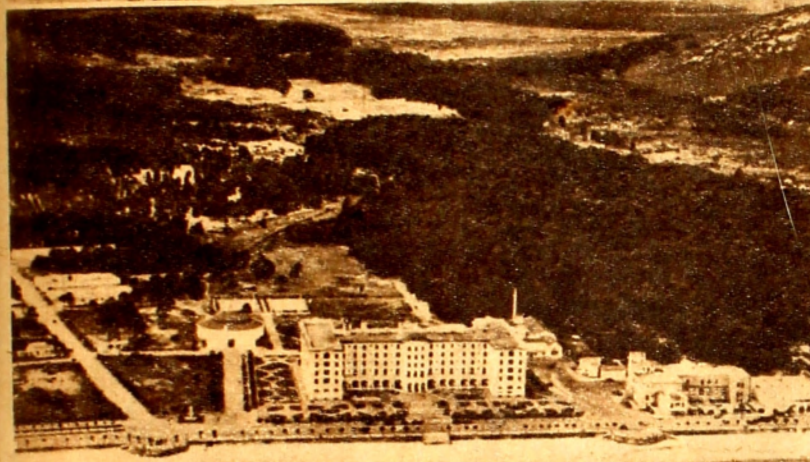
O. N. D. A.

140 autobuses que diariamente recorren todo el país y que atienden el 90 o|o del tránsito de pasajeros a Piriápolis.

Uruguay

GUIA DE TURISMO









GRAN HOTEL CENTRAL

ATENDIDO POR SUS PRIMITIVOS DUEÑOS

COSTAS Y COALLA

PETIT HOTEL "FAMILIAR"

ABIERTO TODO EL AÑO

CHIOSSI Y AONZO

RESTAURANTS - BARES. —



RESTAURANT-BAR

Jazz característica — Hans Leed — Ritmo Tropical

BOITES. —

LA FRAGATA

DONDE DIVERTIRSE

MODAS. —

Molinari Modas

MODAS — ARTICULOS PARA REGALOS

TORREFACCION DE CAFES. —

PALACIO DEL CAFE

CAFES MOLIDOS A LA VISTA.
BOMBONES Y CARAMELOS FINOS.

FARMACIAS. —

GRAN FARMACIA "ANFUSSO"

AV. GROLERO 683
Teléfono 66

SERVICIO AUTOMOVILISTICO. —

Arrendamientos. — Construcciones.
— Solares en Punta del Este y Pine Beachs.

PASCUAL GATTAS

ARRENDAMIENTOS TIERRAS. -

GARAGES
EST. DE SERVICIO
TALLERES

PASCUAL GATTAS

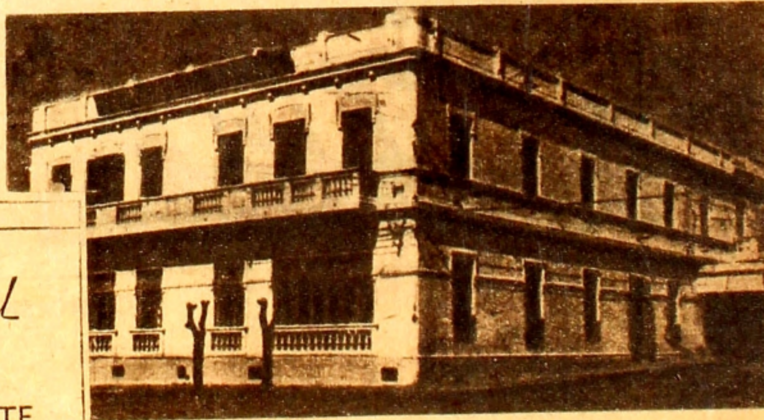


Casino Miguez Hotel

UN ESTABLECIMIENTO QUE PRESTIGIA NUESTRO TURISMO

Administración:
CASINO MIGUEZ HOTEL
TELEFONO 45
PUNTA DEL ESTE

GRAN HOTEL ESPAÑA PUNTA DEL ESTE



AHORA, ALOJAMIENTO CON PENSION COMPLETA

Administración:
GRAN HOTEL ESPAÑA
PUNTA DEL ESTE

...DEL ESTE en ómnibus de lo

O. P. E.

Punta del Este
Av. Grolero

...ATLANTIDA. —

...EL CENTENARIO

...ON LOS ANGELES

ARRENDAMIENTOS. —

ARRENDAMIENTO DE CHALETS

CARMELO ROMERO

PUNTA DEL ESTE. —

Una cordial invitación en un ambiente cordial

SUS VACACIONES EN PUNTA DEL ESTE, SERAN IDEALES

CUPPE

Comercio Unido Pro Punta del Este

HOTELES. —

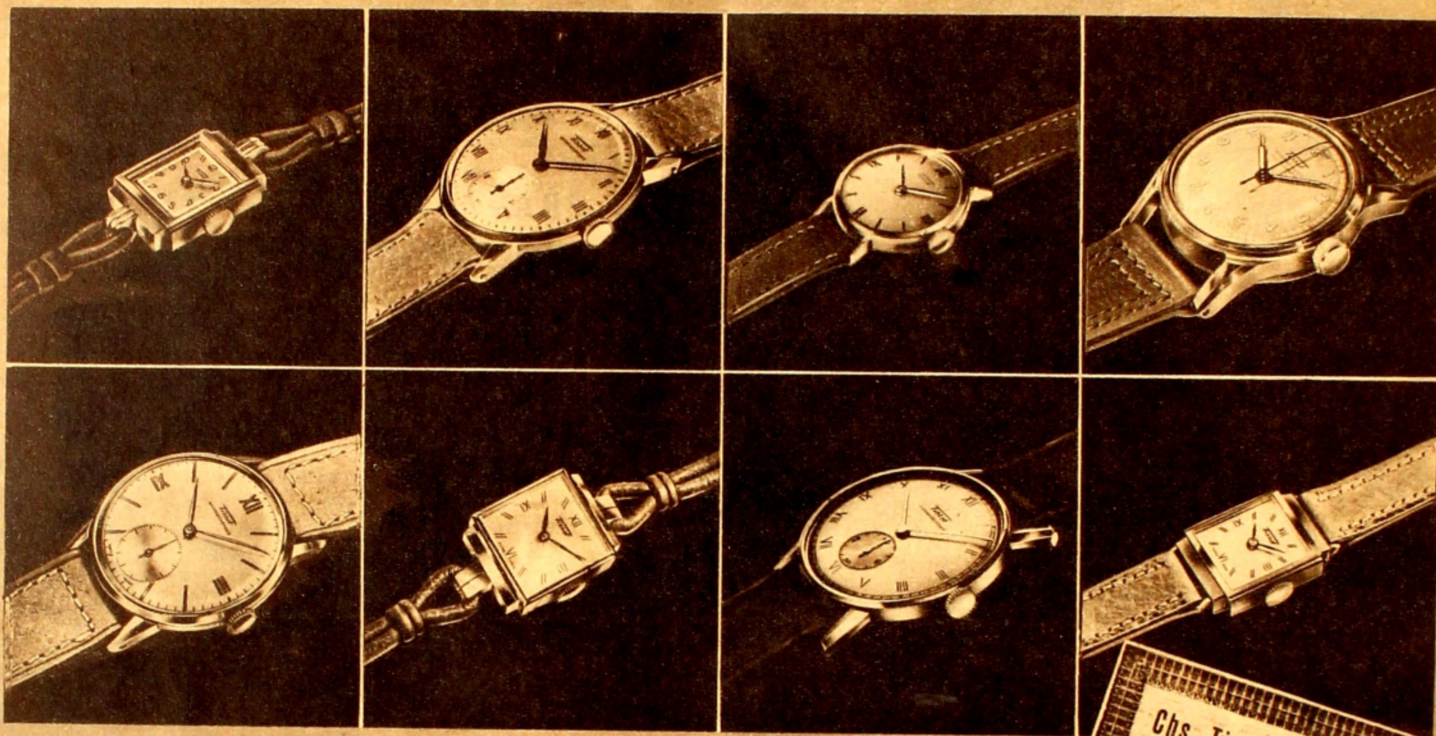
Casino Miguez Hotel

PUNTA DEL ESTE

Administracion
CASINO MIGUEZ HOTEL
Teléfono 45. Punta del Este

Buen Gusto

Y SENTIDO PRACTICO



Obsequie un reloj *Tissot* y demostrará su buen gusto y sentido práctico.
La sobria belleza de sus cajas y la solidez de sus máquinas antimagnéticas, son la máxima expresión de la industria relojera suiza.
Los relojes *Tissot* están a cubierto de cualquier percance por medio de una efectiva POLIZA DE PROTECCION, que cubre hasta las roturas causadas por accidentes.





CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS

JOYERIA La Royal
Av. 18 de Julio 913

Joyería París
18 de Julio, 1429
MONTEVIDEO

Biarritz
JOYAS
Sarandí 661

A. REVELLO & Cía.
25 de Mayo 513-515 - Sarandí 632
Av. 18 de Julio 955 - Av. 18 de Julio 1271

PAPELES OLVIDADOS DE

DON VENENO

ERDONEN los lectores que mi vanidad de escritor (no es posible serlo sin tenerla) suponga que no han olvidado a Don Veneno, aquel hombre agrio, lleno de espinas, de una agresividad casi salvaje, de cuya vida, obra y muerte dí una ligera idea en un artículo publicado en este SUPLEMENTO el 22 de agosto de 1942.

También supongo que recuerdan las estériles tentativas de acuerdo de los que fuimos sus amigos, para editar —en un volumen que revolucionaría, tal vez, el mundillo literario— las explosivas "Opiniones" de Don Veneno.

Cada día vemos más lejano ese piadoso propósito. No podemos evitar, ni aún quitando los nombres propios, que se nos vea como no queremos ser vistos, en las páginas corrosivas (¡y tan transparentes!) de nuestro difunto amigo.

Pero no me resigno a que nos sorprenda un nuevo aniversario de la muerte de Don Veneno sin que el público conozca algo más de él.

No he querido copiar una sola línea de la que consideramos su obra principal, porque ésa es, precisamente, la que está en discusión, y me crucificarían, si lo hiciera, los demás componentes del grupo.

Algo he logrado, sin embargo. Gracias a la gentileza de uno de sus deudos, me ha sido posible leer algunos de los "papeles olvidados" (todo hombre importante los deja) de Don Veneno.

Y ofrezco aquí el resultado de esa investigación. Poco es, lo reconozco. Don Veneno debió "olvidar" mucho más. Acaso alguien se me adelantó... pero no quiero pensar mal del prójimo.

Téngase en cuenta que éstas son "obras menores" de Don Veneno, algunas en su primera forma de borradores. Hago constar que les he quitado, porque no quiero molestar a nadie, los nombres de las personas a quienes están dirigidas las páginas que he leído.

No sé si con ésto contribuyo o no a la gloria póstuma de nuestro amigo.

Las generaciones venideras, en las cuales creo y espero, nos juzgarán a todos.



(DIBUJO DE SIFREDI)

Lo primero que tocaron mis manos pecadoras (me parecía, pese a la bondad del fin, estar cometiendo una profanación) fué una página dedicada a... Se titula "Literatura y Amor" y es, a mi juicio, de las menos ásperas que escribió Don Veneno.

Dice así:

La poesía de los veinte años es, aunque el poetita piense lo contrario, un "flirt" sin trascendencia. La de los treinta es pasión; la de los cuarenta, matrimonio; la de los cincuenta, amor senil.

El escritor remunerado, que escribe "para vivir", es el esposo discreto, que hace que ignora de donde vienen los obsequios que recibe su mujer.

Otelo estrangula la belleza de Desdémona, porque la cree profanada por otro. He ahí la tarea del crítico.

El "diletante" (pintura, música, poesía, canto) es el Tenorio que corteja a todas y no se compromete con ninguna. Como Don Juan, está condenado a no conocer nunca el verdadero amor.

La esposa es el libro publicado; la novia, el libro inédito.

¿El periodista? Me parece el "dragón de ojito" que mientras se dirige al empleo, lanza la flecha de una mirada a la bella que sueña en el balcón.

El "envenenado" es un marido engañado; el plagiario, un adúltero.

Un fracasado: la solterona biliosa que no perdona a las que tienen marido.

Sin duda Don Veneno pensaba continuar, pues debajo de lo transcripto puede leerse: "Faltan muchos, ya lo sé. Con más calma, los iré poniendo. Búsquese usted entre los que están. No le será difícil encontrarse. Y no se moleste en decirme lo que piensa de mí. Lo adivino".

Con el título "Un hombre feliz", leí luego esta paginita que no sé si publicó alguna vez Don Veneno:

Sí, (aquí un nombre conocido) **fué un hombre feliz. No podía dejar de serlo, dada su mediocridad. A la infelicidad llegan muy pocos: los genios, los mártires, los héroes...**

Los adaptados, los dóciles, los que siguen la huella y el ritmo del señor "Todo el Mundo" son felices sin remedio. Comen, duermen, se divierten, se reproducen. Cuelgan de su alma, como si fueran condecoraciones, los títulos con que la Academia de la Convivencia les premia.

Cuando mueran, los llorarán. Todo el Mundo dirá frases que tienen el prestigio de los siglos. Sus virtudes serán gritadas por la prensa. Alguien despedirá con un discurso (¡Dios nos libre!) sus "mortales despojos". Luego vendrán las misas, el gran retrato en el lugar de preferencia de la sala, el reparto de los bienes...

He ahí lo que te espera, hombre feliz.

"Hombres de vidrio" se titula otra breve producción de Don Veneno. La descubrí entre las hojas de un tomo de las "Novelas Ejemplares" de Cervantes.

Muchos conocidos míos se parecen a este Licenciado Vidriera creado por el manco genial. Les faltan letras e ingenio como para igualarse con el Licenciado, pero no su debilidad principal.

El Licenciado Vidriera se cree hecho de vidrio. Teme que una piedra, un rudo apretón, el menor roce con la materia lo deshaga. Sírvale de disculpa que el hombre no está en sus cabales.

¿Pero no es el símbolo de tantos mortales tímidos, quebradizos, que andan por ahí con el miedo constante de que alguien haga pedazos su reputación? Se apoyan en ella como en su báculo los ciegos. Si les falta, están perdidos. La fuerza no está en ellos mismos, les viene de fuera. No analicéis sus actos, si no queréis verlos padecer. Todo análisis si es honrado, supone un poco de dura franqueza. Y ellos... son de vidrio, quieren blandura.

Hombres de vidrio, o de papel de diario, o de elogios de círculos... Si se les deja tranquilos, durmiendo la siesta bajo el árbol sin frutos de la popularidad, llegan a olvidarse de quienes son y —menos juiciosos que el Licenciado— se atreven a resistir a los fuertes.

Les pasa entonces lo que a mi ex-amigo... (suprimo un nombre): **se caen un día de nuestras manos —o de las manos delicadas de la cocinera— y se hacen añicos.**

Y si eso no ocurre, las deshace al fin, el tiempo, que nada sabe de reputaciones de vidrio.

Lo demás que he encontrado de Don Veneno son simples "obleas", como él las llamaba, escritas al margen de diversas obras que le fueron enviadas por sus autores.

En un libro de versos de... leí las siguientes:

"Vivir por y para el arte". Ya sé: no le han dado ninguno de los empleos públicos que ha solicitado.

—"Nuestra amada la muerte". No olvide el autor que vale más burro vivo que sabio muerto.

—A su imperfección le llama "rebeldía" este señor. Pero no es rebelde a la rutina, sino a lo difícil.

En un libro de crítica que tuvo su cuarto de hora de celebridad, anotó Don Veneno:

—¿Ignorará este hombre lo que es un erudito a su manera: insecto voraz que muere indigestado de libros?

—Tampoco parece saber que una escuela literaria es una cárcel donde están encerrados muchos inocentes.

Y para terminar, tres últimas "obleas" leídas en distintas partes:

—La borrachera colectiva del fútbol está contagiando a muchos escritores. Pronto se dirá de un libro de mérito que es un "goal" metido en el arco de la eternidad.

—El éxito, como algunas mujeres, desdeña con frecuencia al hombre honrado y se enamora del rufián que sabe explotarlo.'

—Adelardo López de Ayala, poeta y político español del siglo XIX, dijo en unos versos: "No hay causa ni razón que me convenza — de que es genio la falta de vergüenza". Pero mucha gente de letras no admite la verdad de los pareados "pasatistas" de don Adelardo. ¿Se defiende?

*

Gracias, lector, por haberme seguido hasta aquí. Ahora, si te parece, (sin duda te parecerá) dejemos descansar en paz los huesos de Don Veneno.

Bien lo necesita, el pobre.

Manuel **BENAVENTE.**

Actos de Fin de Curso Escolar



ESCUELA VENEZUELA.



ESCUELA BRASIL.



COMEDOR ESCOLAR Nº 12.



ESCUELA PERU



ESCUELA CUBA





EN EL "PREVENTORIO LARRAÑAGA".

INFORMACION LOCAL





RECORDANDO A LOS AVIADORES Teniente Mario C. Botto y Alférez Clemente Pradine Brazil, se realizó el miércoles en el Cementerio Central una sentida ceremonia recordatoria, colocándose por sus jefes y compañeros una placa de bronce que perpetúa el sentimiento de camaradería que ellos supieron practicar.

Actos de Fin de Curso Escolar



ESCUELA DE 2º GRADO Nº 49.



ESCUELA DE 2º GRADO Nº 83.



ESCUELA PORTONES DE CARRASCO



ESCUELA DE LA CALLE DURAZNO Nº 1331

CINE



NOCHE DE LOCURAS

Gracie Allen y William Post, Jr., en una divertida escena de la película "Noche de locuras" que se exhibe con gran éxito en el Metro.



EN LA RUTA DE BIRMANIA

Laraine Day y Barry Nelson son las figuras centrale[s] de emocionante film de actualidad de Metro-Goldwyn-Maye[r] "En la ruta de Birmania" que se estrena el viernes en [el] Cine Metro.

EXPOSICION DE ALFARERIA ARTISTICA "TIERRAS DE TUPA"



"CAMPANILLA"

EXPONE una interesante serie de trabajos de alfarería, la distinguida señora Irene Clavier; creadora como se sabe del proyecto sobre la "Casa del Artista", en la cual actualmente expone, pasando luego a exhibir esas piezas a Punta del Este. Temas inspirados en flores y fauna de nuestro terruño, son las que trata Irene Clavier en estas graciosas composiciones, en las que vuelca su espíritu y sensibilidad de artista. Hemos tenido el gusto de apreciar los modelados y sentir cómo ha sabido su autora encarar plásticamente motivos de cardos, totora, campanillas, horneros, etc.

La materia se hace dócil a sus manos, y logra una especial armonía en sus creaciones que parecen nacer de la profundidad de un jarrón, o resbalar artísticamente sobre la superficie de un florero o cenicero: objetos que le sirven de base para desarrollar su inquietud. Uno de los valores más auténticos de este arte de Irene Clavier, es que mantiene en su carácter las flores humildes y los pájaros, sin estilizarlos en fantasiosas y complicadas composiciones, sino que les deja la gracia natural, aprovechándola precisamente su gusto, para lograr esa obediente blandura que poseen sus trabajos. Cada uno de éstos es original, único: por ello llevan todos algo de vibración y de ternura, que denotan el cariño con que han sido elaborados. Felicitamos pues a la autora de estas graciosas "tierras de tupa", y la estimulamos a seguir en la ruta que se ha trazado; una más en su destacada capacidad.



UN RINCON DE LA EXPOSICION



"TOTORA"



"HORNERO"



"CARDOS"

Tarzan



por EDGAR RICE BURROUGHS

VINCULOS DESDE LA SELVA







EN LA CONFUSIÓN DEL CEÑIDO COMBATE, TARZÁN LOS SACÓ VIOLENTAMENTE UNO TRAS OTRO.

DESPUÉS LE OPRIMIÓ LA GARGANTA AL MAHOUT Y LO AMENAZÓ: "ORDÉNELE A LA FIERA QUE BAJE A LA MUCHACHA ... O USTED MUERE!"







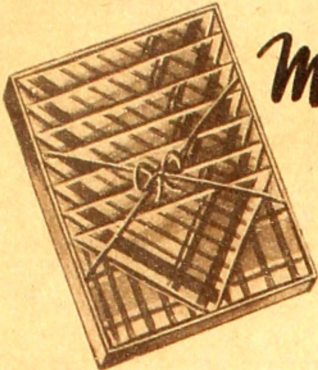




Casa Soler

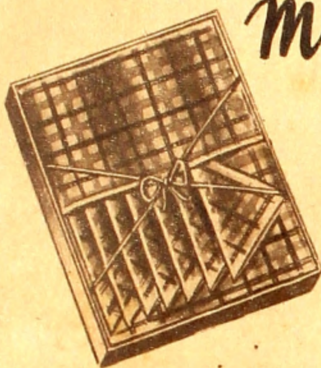


Sección ARTICULOS para el HOGAR interesantes ofertas



Mantel

Juego mantel de thé, en granité de seda. Medida: 1.30 x 1.30 con 6 servilletas. el Jgo. $ **4.00**



Mantel

Juegos de mantel, en rico granité vasco. Medida: 1.40 x 2.50 con 12 servilletas. El Juego $ 5.50, 1.40 x 2.00 con 6 serv. Juego $ 3.80, 1.40 x 1.40 con 6 serv. Juego $ **2.75**



Mantel

Juegos mantel, en alemanesco blanco adamascado. Medida: 1.40 x 1.40 con 6 serv. Precio reclame Juego $ **3.50**



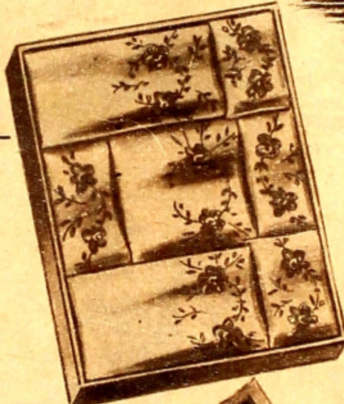
Colcha

de seda, en colores lisos, calidad extra. Para 2 plazas $ 11.50, para 1 plaza $ **9.50**



Colcha

de seda, para 2 plazas, en tipo brocato. Solamente en color verde. Precio reclame $ **9.50**



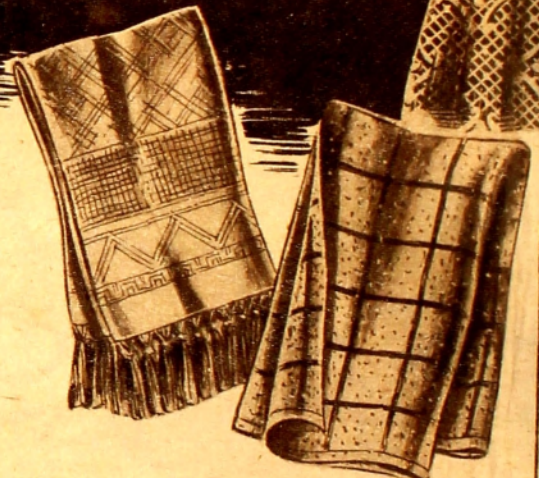
JUEGOS CAMA para 2 plazas, con aplicaciones crea color y bordados en blanco. El Jgo. $ 8.20. Para 1 plaza. El Jgo. $ **6.00**



CARPETAS de hule en bonitos dibujos y colores. Medida 1.35 x 1.35 c/u $ 4.50 1.17 x 1.17 c/u $ **2.80**

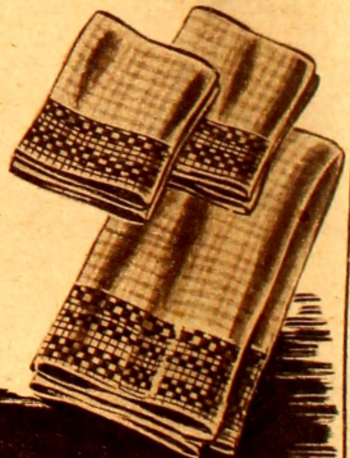


Extenso surtido en CAMINEROS de hule, tipo linóleun. Ancho Mts. 0.58, el Mt. 0.85, ancho Mts. 0.45, el metro . $ **0.75**



TOALLAS en puro hilo. Variedad de dibujos. Medida: 1.15 x 0.65 c/u $ **2.80**

TOALLAS afelpadas, muy absorbentes, formando cuadros en colores. Medida: 1.00 x 0.65 c/u . . $ **0.95**



JUEGO TOALLAS para baño, con guarda. Compuesto de 1 toalla grande de 1.80 x 1.25 y 2 chicas de 1.10 x 0.65. El Jgo. $ **7.60**

CLIENTES DEL INTERIOR EFECTUEN SUS COMPRAS CONTRA REEMBOLSO

EN NUESTRAS TRES CASAS

SUC. GOES
Av. Gal. FLORES 2341
Esq. M. BERTHELOT

CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
ESQ. M. SOSA

SUC. CORDON
Av. 18 de JULIO 1601
Esq. CARLOS ROXLO

"PUBLICIDAD"